如果不是亲身感受，很难有人能够体会到张旭在工作中承受的苦和累。在90后青工张旭的眼里，检车员是一份充满挑战的工作，相比苦和累，更为重要的是承担的责任。

    10月1日，国庆节，秋日暖阳照耀着长沙客车整备库。车库内车来车往，人声鼎沸。

    8时，张旭上岗了。他是长沙车辆段长沙运用车间下部库检二组的检车员。对于走出校园一年，已经独立上岗的张旭来说，这一天和别的一天没有什么区别。国庆节正好轮到他上班。

    9时，笔者看到张旭时，他正在客车整备库的8道，蹲在台车下更换开尾。当他一脸汗水地钻出来，对讲机里传出工长指令："张旭，你到8道南头下信号后，转到12道中部更换闸片。"张旭立即飞快地朝南头奔去。

    不一会儿，在12道修车棚内，T1/2次列车进库整修。工长朱敏带着6个职工来到列车中部，准备更换列车闸片。

    黄金周期间，客流量大增，集团增开了不少临客，客车车辆采取套跑的方式挖潜使用。原来晚上出库的T1/2次列车中午就要出库套跑临客。这意味着客车入库整备时间缩短，对检修工作提出了更高要求。

    张旭从8道南头赶了过来，和班组职工会合后，立即钻到地沟里，左手拿着錾子，右手握着锤子，一把打掉旧开尾，用力击打着旧闸片。开着工具车的师傅把新闸片递送到股道旁，张旭伸手接过装上。

    火车提速后，闸瓦闸片磨损较大。这趟入库整修的T1/2次列车仅第7位台车就需更换7片闸片，一趟车需更换20多片闸片。

    张旭猫着腰，半蹲在地沟里，专注地敲击，更换闸片。一干就是两个多小时。他的脸上冒出了颗颗汗珠，帆布手套变得黑漆漆的，胳膊上沾满了黑色的油泥。车辆职工在检车棚下部检修车辆，此时，检车棚上部正在洗车整备，顺着厕所流下的脏水不时飞溅到身上，张旭全然不顾。

    "这还算干净的。"张旭的脸上沾着几块黑泥，他笑着说，"碰到下雨天，地沟里积水，干活全身会湿透呢。遇上暑天，地沟里闷热得透不过气来。"

    "刚上班时觉得又累又脏，猫着腰在地沟里一蹲就是半天。不过，我现在已经适应了。干完活，痛痛快快地睡上一觉。休息好后，又能轻松上岗了。"

    2012年，张旭大学毕业分到长沙车辆段工作。入路一年多，张旭迅速完成了从学生到铁路技术工人的转变。目前，他已经取得了高级车辆检车员资格，是同批同学中业务进步较快的。

    张旭喜欢钻业务，每次上岗都特别认真。不管是检车还是修车，他都打起十二分精神。今年2月6日，张旭检查K780次入库列车时，像往常一样，用锤子敲击着车辆配件，一锤下去，耳边传来沉闷的响声，和平时的清脆声不太一样。他立即把头探进台架仔细查看，发现车辆制动梁安全吊断裂。这次故障发现让张旭有了小小的成就感。

    "张旭在工作中吃得苦，肯钻研。今年3月，他代表车间参加段里的技术比武，获得单车检查和快速修实作第三名、检车员个人全能第四名。他上班时间这么短，能取得这个成绩非常不错。"朱敏这样评价张旭。

    车间党总支书记徐艺峰说："张旭这个小伙子踏实肯干。我每次值晚班和他们班组对班，总能看到他整晚都在岗位上干活。"

    "确保每一趟客车安全出库是车辆职工的责任，不能有丝毫疏忽大意。"张旭这样理解工作的意义。张旭总结上班一年最大的收获就是，业务水平有了进步。他的下一个目标是争取早日考上车辆检车员工人技师，在技术上实现新的突破。

    "上班时好好干活，休息时好好享受生活。"张旭是个阳光男孩。他业余时间喜欢骑自行车、打羽毛球，还喜欢和朋友们一起K歌。他每两天就要骑着自行车登一次岳麓山。从山底到山顶，一口气骑上山，只要20分钟。开始骑着很费劲，现在已经非常轻松了。

    "爬山需要循序渐进。检车技术也需要在实践中历练。"22岁的张旭笑着说，带着稚气的脸上透着一股坚毅的神情。